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Laila

Sepagi ini Laila masih tampak susah hatinya.
Murung wajahnya, menenggelamkan rona-rona
cantiknya. Pikirannya mengelana berputar-putar. Tak
habis pikir ia, mengapa Abang, suaminya, tega meminta
hal yang berat padanya. Semalam sebelum mereka
memejamkan mata di bilik cinta mereka. Sang abang
sungguh manis sekali menghantarnya pada sunah Rasul
malam itu. Dan seusainya pun, si abang masih terus
memuji-muji cantiknya Laila. Memuji-muji ketangkasan
Laila, kepatuhannya kepada suami. Siapa tak bangga
hati dipuji suami seperti itu adanya. Siapa tak kembang
kempis dada, disayang suami begitu rupa. Dan
kemudian di akhir kata-kata pengindahan itu, si abang
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mengemukakan keinginannya, dan memohon agar Laila
bersedia memenuhi permintaannya.

“Laila istriku, kaulah tercantik di hatiku, cekatan
kau urus Abang, lembut kau tuturkan kalimatmu pada
Abang. Patuh kau pada apa yang Abang minta. Sungguh
kau istri yang menyenangkanku. Membuatku makin
sayang padamu.”

“Abang jangan terlalu berlebihan, Laila hanya
berusaha untuk selalu mematuhi Abang, menyenangkan
hati Abang, karena Abang hidup dan mati Laila. Cinta
Laila hanya untuk Abang,” sambil lahir rona-rona merah
di pipi cantiknya.

“Makin cinta Abang sama engkau, Laila kekasih
abadiku. Laila, Abang punya satu permintaan, maukah
kau kabulkan, Kekasihku? Demi rasa cintamu padaku,
Laila bunga hatiku,” rayu si abang pada Laila.

“Apa itu Bang, jika aku mampu, akan kuberikan
apa pun untukmu,” penuh ketulusan dan rasa sayang
Laila pada suaminya. Tanpa ia tahu jikalau nantinya
permintaan si abang akan menyakitinya.

“Laila sayangku, maukah kau izinkan Abang untuk
mempersunting Mutmainah sebagai istri keduaku?
Abang berjanji, Abang akan berlaku adil pada kalian. Tak
usahlah bimbang hatimu, cinta Abang penuh padamu,
tak akanlah berkurang rasa cinta Abang padamu. Abang
mohon, Laila istriku, bidadari hatiku.”

Terkejutlah hati Laila mendengar itu, kilat-kilat
bersahutan berbisik-bisik di telinganya. Rasa sakit dan
hancur tak dapat lagi mengelak dari sorot matanya.
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Tak pernah ia terbayang jika Abang yang dicintainya
sepenuh hati. Jika Abang yang dibanggakannya seumur
hidup, hendak memadunya dengan Mutmainah, anak
Mang Syarif yang baru saja lulus SMA itu. Memanglah
kalau dilihat, ayu wajah si Mutmainah itu. Tapi Laila tak
kalah cantiknya. Apalah pikiran Abang ini, batin Laila.
Anak sebegitu polosnya akan disuntingnya menjadi istri
keduanya. Bagaimana pula cara pandang si abang ini.
Bisa-bisanya ingin beristri dua. Kalut Laila dibuatnya,
batinnya menjerit-jerit. Tapi dasar Laila istri yang patuh
dan pandai menyenangkan hati suami. Tak hendak ia
menangis di depan suaminya demi menjaga perasaan
orang yang dikasihinya itu.

Ia simpan semua rasa kecewanya pada Abang,
dan ia tetap menampakkan wajah biasa saja. Padahal
hatinya tengah menjerit-jerit. Tega sekali Abang
menyakiti hatiku, membagi cinta untuk wanita lain.
Baru saja Abang bilang mencintaiku, tapilah hendak ia
menyunting si Mutmainah itu. Hati kecil Laila berbicara
dengan jiwanya sendiri sedari semalam. la masih
belum bisa menjawab permintaan si abang. Tapi Abang
menafsirkan lain, diamnya Laila dianggap tanda setuju.
Dan berangkatlah ia ke rumah Mang Syarif dengan
tujuan meminang Mutmainah. Bertambah hancurlah
hati Laila, tapi ia mencoba ikhlas demi Abang yang
dicintainya hidup dan mati. Ia menghibur diri dengan
membandingkan bahwasannya ia lebih cantik dibanding
Mutmainah, dan Abang akan lebih sayang padanya.
Meski mungkin nanti pada awalnya Abang lebih sayang
Mutmainah, lama-kelamaan Abang akan lebih sayang
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padanya. Tersenyumlah ia tatkala membayangkan itu.
Ia tak hendak berlaku buruk pada Mutmainah, ia akan
tetap berkelakuan baik, demi cintanya pada Abang.

Hatinya pun dikuat-kuatkannya demi mendengar
pinangan si abang diterima keluarga Mutmainah. Dan ia
sendiri harus mendandani pengantin abangnya itu nanti
di acara pernikahan kedua suaminya tercinta, begitulah
pinta si abang. Sebagai bukti Laila ikhlas menerima
madunya, ia sedikit pun tak pernah menitikkan air
mata, tapi hatinya telah basah, menjadi banjir. Ia tetap
mengabdi dengan patuh pada suaminya, meski sebulan
lagi ia harus rela berbagi cinta dengan madunya,
Mutmainah.

Mutmainah

Di pagi yang sama pun Mutmainah tampak resah.
Ia tak menyangka bila Abang Fikri akan datang ke
rumahnya. Tadinya ia pikir Fikri hanya sekedar mampir
untuk bersilaturahmi saja kepada bapaknya. Tak sedikit
pun ia akan menyangka pagi itu ia dipinang oleh seorang
lelaki muda yang dikenal berpunya di desanya. Tak
dielakkan lagi, Fikri adalah seorang berpunya di desa
itu. Tapi ia memikirkan status Fikri yang masih menjadi
suami Kak Laila. Banyak hal berkelebat di pikirannya.
Apakah Fikri akan menceraikan Laila, atau ia hanya
menjadi madu saja. Demi memikirkan itu, gundahlah
hati Mutmainah. Sejak lama ia sudah mencuri pandang
pada Fikri, tapi saat itu ia hanya seorang kanak-kanak
dan Fikri telah mempersunting Laila. Kecewalah hatinya,
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kenapa tidak ia saja yang dipilih Fikri dan menunggunya
hingga sedikit matang dan siap untuk berlayar bersama
Fikri. Ditutupnya dalam-dalam kecewanya, tak mungkin
ia dapat menjadi istri Fikri sedang Laila adalah kembang
desa saat itu. Semua laki-laki memujanya.

Tapi sekarang harapan-harapan kecilnya dulu
hampir menjadi kenyataan. Tapi bagaimana dengan
Laila, apa ia diterima jika dimadu. Dan ia sendiri pun
merasa cemburu jika hanya menjadi istri kedua. Tapi
tak mungkin jika keduanya akan menjadi istri pertama.
Resah ia memikirkan bagaimana rasanya menjadi istri
kedua. Ia hanya dapat menunduk saja di hadapan
Fikri. Sedang bapak ibunya yang berada di sebelahnya,
sepenuhnya menyerahkan keputusan ini padanya.
Orang tua mana di desa ini yang mau menolak pinangan
seorang Fikri pada anak gadisnya. Jikalau menjadi istri
ketiga pun, mereka tetap menerima saja. Karena tidak
ada bujang di desa ini yang dapat menjamin hidup anak
gadis mereka. Dan melihat Laila dengan segala hidupnya
yang dicukupkan Fikri, bertambah haraplah para orang
tua agar anaknya menjadi istri Fikri keberapa pun.

“Bagaimana dengan Kak Laila, Bang? Apa dia
bisa terima dimadu,” penuh pengharapan, Mutmainah
mengucapkannya.

“Perihal Laila tak usah kau risau, ia istri yang baik,
yang terbaik malah. Ia ikhlas demi cintanya padaku, dan
aku berjanji akan berlaku adil pada kalian. Apa lagi yang
kau pikirkan, Inah,” rayuan demi rayuan dilancarkan
oleh Fikri untuk menjerat hati calon selirnya itu. Tak lama
kemudian, pucuk dicinta ulam pun tiba. Mutmainah
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menganggukkan kepala tanda setuju, dan terlihat jelas
di mata kedua orang tuanya kelegaan, kebahagiaan, dan
rasa bangga terhadap anaknya. Wajah ayu anaknya tak
sia-sia, dapat menjerat hati Fikri meski harus menjadi
istri kedua. Dan di wajah Fikri tergambar kepuasan dapat
mempersunting gadis ayu tersebut. Didapatnyalah dua
kembang desa. Si cantik jelita Laila, dan gadis berwajah
ayu Mutmainah. Pernikahan mereka digelar satu bulan
lagi. Dan ia meminta langsung pada Laila untuk merias
calon selirnya itu ketika hari pernikahan nanti. Sebagai
tanda cinta dan keikhlasan untuknya, lengkaplah
rasa bahagia Fikri, istri tercintanya menyetujui
permintaannya. Semua sudah dapat diraihnya.

Satu bulan kemudian

Acara pernikahan Fikri dan Mutmainah berlangsung
meriah. Semeriah hati Laila dengan air mata tertahan
melihat suaminya bersanding dengan madunya di
singgasana kedua suaminya. Padahal baru 3 tahun yang
lalu dia merasakan hal itu. Dan hari ini kembali terulang,
tapi bukan dirinya yang berada di situ. Laila mencoba
bersabar demi cintanya pada Abang Fikri. Apa pun ia
lakukan demi pengabdiannya pada suaminya.

Di samping itu, carut-marutlah hati Mutmainah,
bagaimana nantinya jika ia serumah dengan istri pertama
suaminyaini. Apayang hendak mereka bicarakan, karena
setiap hari pasti bertatap muka. Tak mungkin mereka tak
saling menyapa jika berada satu atap bersama satu suami.
Perasaannya makin tak menentu, bagaimana jika Kak
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Laila membencinya, padahal mereka dulu bersahabat,
meski terpaut usia hampir 5 tahun. Rasa bersalah yang
dalam di hatinya tatkala melihat wajah Kak Laila. Ia
merasa di hati Kak Laila yang amat sangat dalam pasti
kini tengah meratap. la dapat membayangkan hal
itu, karena ia juga seorang wanita seperti Kak Laila.
Terbersitlah penyesalan di hatinya, kenapa ia terima
pinangan Abang Fikri. Kenapa ia hanya mementingkan
dirinya sendiri, tak lagi memikirkan perasaan Kak Laila.
Ia benar-benar merasa bersalah. Untuk membatalkan
pernikahan ini sudah tidak mungkin, ijab kabul sudah
dilaksanakan 30 menit yang lalu.

“Kak Laila, maafkan aku. Aku mengerti sakitnya
hatimu saat ini, kau hanya berpura-pura tegar dan
tersenyum, dapatlah aku merasakannya, hatimu
menangis. Karena aku juga seorang wanita. Aku berjanji
tidak akan merebut cinta Abang Fikri padamu. Biarlah
jika Abang Fikri terlebih sangat menyayangimu, karena
memang ia milikmu utuh. Tak kupungkiri mungkin
nanti aku akan cemburu, karena ia juga suamiku. Tapi
aku tahu kini kau menyimpan lebih dari sekedar rasa
cemburu. Maafkan aku Kak,” lirihnya dalam hati.

Hati mereka sama, lembut. Rasa mereka sama,
cemburu. Karena mereka sama-sama wanita. Laila
penuh pengabdian, pengorbanan, dan cinta yang tulus
pada Fikri. Dan Mutmainah penuh pengertian dan rasa
untuk mengalah pada Fikri dan Laila. Laila harus rela
berbagi bersama Mutmainah, dan Mutmainah harus rela
menjadi istri kedua. Semuanya terasa berat bagi mereka
masing-masing,.
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Desisan-desisan besi raksasa yang menggeliat-
geliat, memecah sunyi yang lelap dalam buaian bulan
yang hendak segera dijemput fajar. Terdengar seperti
irama indah yang menyertai alunan burung hantu yang
terkantuk-kantuk. Perlahan si besi raksasa merayap
menuju pagi hening, bermuhasabah dengan embun-
embun. Melantunkan zikir-zikir bersama desiran halus
bayu. Melaju pada lintasan-lintasan yang konstan,
tetapi tetap pada hakikatnya. Besi raksasa yang akan
membawaku pada sebuah cerita, di situlah aku dulu
menulis cerita-cerita itu. Cerita seorang gadis kecil yang
rambutnya pun masih dikepang sang ibu.

Ah Ibu, membayangkannya pun mampu membuat
getaran-getaran halus di dadaku. Mengingatnya mampu
membuat luruh bendungan air mataku. Selalu setiap
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saat aku mengingat irama yang beliau lantunkan ketika
malam menggiringku menuju dermaga mimpi, itu
membuatku ingin segera menghambur ke pelukannya
dan mengatakan, “Ibu sekali lagi, sekali lagi, lantunkan
ketenangan itu.” Melodi pagi fajar ini terasa begitu
indah, menampakkan sisi-sisi estetika tiada dua. Besi
raksasa ini semakin mendekati pelabuhan untuk anak
manja ini. Yang ingin segera dipeluk Ibu dengan tangan
lembutnya, tapi mampu menggengam semua jiwa
terdekatnya. Bukan hanya aku, tapi semua. Bapak, adik
dan keluarga. la begitu hebat, meski ia bukan Lady
Diana, meski ia bukan Ratu Victoria, walaupun ia bukan
Ratu Balgis. Tapi ia lebih hebat dari siapa pun, setidaknya
di benakku.

Ingat sekali dulu ketika untuk membeli beras pun
Ibu dan Bapak harus berjuang siang malam, ketika lauk
kami pun hanya sepotong tempe untuk bertiga. Ketika
aku masih tunggal menjadi anaknya. Aku menangis
dalam hangatnya dekapan Ibu, “Bu, kenapa di sekolah
hanya aku yang tidak bawa uang jajan, kenapa hanya aku
yang berjalan kaki, teman-teman tidak pernah mau pergi
bersama, mereka bilang aku harus bawa sepeda sendiri.”
Tapi sedikit pun Ibu tidak pernah menghardikku, tidak
pernah marah dengan desakan halusku. Beliau hanya
tersenyum dan membelaiku dengan lembut.

“Mbak mau bawa uang jajan ke sekolah?” Aku
hanya mengangguk dengan pikiran yang masih polos
tanpa mempertimbangkan perasaan Ibu.

Mungkin saat itu batinnya merintih, menangis
karena tidak dapat membuat anaknya sama seperti
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