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Dua Hati Satu Rasa

R. Abi Muya (@ichamuya)

Laila

Sepagi ini Laila masih tampak susah hatinya. 
Murung wajahnya, menenggelamkan rona-rona 
cantiknya. Pikirannya mengelana berputar-putar. Tak 
habis pikir ia, mengapa Abang, suaminya, tega meminta 
hal yang berat padanya. Semalam sebelum mereka 
memejamkan mata di bilik cinta mereka. Sang abang 
sungguh manis sekali menghantarnya pada sunah Rasul 
malam itu. Dan seusainya pun, si abang masih terus 
memuji-muji cantiknya Laila. Memuji-muji ketangkasan 
Laila, kepatuhannya kepada suami. Siapa tak bangga 
hati dipuji suami seperti itu adanya. Siapa tak kembang 
kempis dada, disayang suami begitu rupa. Dan 
kemudian di akhir kata-kata pengindahan itu, si abang 
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mengemukakan keinginannya, dan memohon agar Laila 
bersedia memenuhi permintaannya.

“Laila istriku, kaulah tercantik di hatiku, cekatan 
kau urus Abang, lembut kau tuturkan kalimatmu pada 
Abang. Patuh kau pada apa yang Abang minta. Sungguh 
kau istri yang menyenangkanku. Membuatku makin 
sayang padamu.”

“Abang jangan terlalu berlebihan, Laila hanya 
berusaha untuk selalu mematuhi Abang, menyenangkan 
hati Abang, karena Abang hidup dan mati Laila. Cinta 
Laila hanya untuk Abang,” sambil lahir rona-rona merah 
di pipi cantiknya.

“Makin cinta Abang sama engkau, Laila kekasih 
abadiku. Laila, Abang punya satu permintaan, maukah 
kau kabulkan, Kekasihku? Demi rasa cintamu padaku, 
Laila bunga hatiku,” rayu si abang pada Laila.

“Apa itu Bang, jika aku mampu, akan kuberikan 
apa pun untukmu,” penuh ketulusan dan rasa sayang 
Laila pada suaminya. Tanpa ia tahu jikalau nantinya 
permintaan si abang akan menyakitinya.

“Laila sayangku, maukah kau izinkan Abang untuk 
mempersunting Mutmainah sebagai istri keduaku? 
Abang berjanji, Abang akan berlaku adil pada kalian. Tak 
usahlah bimbang hatimu, cinta Abang penuh padamu, 
tak akanlah berkurang rasa cinta Abang padamu. Abang 
mohon, Laila istriku, bidadari hatiku.”

Terkejutlah hati Laila mendengar itu, kilat-kilat 
bersahutan berbisik-bisik di telinganya. Rasa sakit dan 
hancur tak dapat lagi mengelak dari sorot matanya. 
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Tak pernah ia terbayang jika Abang yang dicintainya 
sepenuh hati. Jika Abang yang dibanggakannya seumur 
hidup, hendak memadunya dengan Mutmainah, anak 
Mang Syarif yang baru saja lulus SMA itu. Memanglah 
kalau dilihat, ayu wajah si Mutmainah itu. Tapi Laila tak 
kalah cantiknya. Apalah pikiran Abang ini, batin Laila. 
Anak sebegitu polosnya akan disuntingnya menjadi istri 
keduanya. Bagaimana pula cara pandang si abang ini. 
Bisa-bisanya ingin beristri dua. Kalut Laila dibuatnya, 
batinnya menjerit-jerit. Tapi dasar Laila istri yang patuh 
dan pandai menyenangkan hati suami. Tak hendak ia 
menangis di depan suaminya demi menjaga perasaan 
orang yang dikasihinya itu.

Ia simpan semua rasa kecewanya pada Abang, 
dan ia tetap menampakkan wajah biasa saja. Padahal 
hatinya tengah menjerit-jerit. Tega sekali Abang 
menyakiti hatiku, membagi cinta untuk wanita lain. 
Baru saja Abang bilang mencintaiku, tapilah hendak ia 
menyunting si Mutmainah itu. Hati kecil Laila berbicara 
dengan jiwanya sendiri sedari semalam. Ia masih 
belum bisa menjawab permintaan si abang. Tapi Abang 
menafsirkan lain, diamnya Laila dianggap tanda setuju. 
Dan berangkatlah ia ke rumah Mang Syarif dengan 
tujuan meminang Mutmainah. Bertambah hancurlah 
hati Laila, tapi ia mencoba ikhlas demi Abang yang 
dicintainya hidup dan mati. Ia menghibur diri dengan 
membandingkan bahwasannya ia lebih cantik dibanding 
Mutmainah, dan Abang akan lebih sayang padanya. 
Meski mungkin nanti pada awalnya Abang lebih sayang 
Mutmainah, lama-kelamaan Abang akan lebih sayang 
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padanya. Tersenyumlah ia tatkala membayangkan itu. 
Ia tak hendak berlaku buruk pada Mutmainah, ia akan 
tetap berkelakuan baik, demi cintanya pada Abang.

Hatinya pun dikuat-kuatkannya demi mendengar 
pinangan si abang diterima keluarga Mutmainah. Dan ia 
sendiri harus mendandani pengantin abangnya itu nanti 
di acara pernikahan kedua suaminya tercinta, begitulah 
pinta si abang. Sebagai bukti Laila ikhlas menerima 
madunya, ia sedikit pun tak pernah menitikkan air 
mata, tapi hatinya telah basah, menjadi banjir. Ia tetap 
mengabdi dengan patuh pada suaminya, meski sebulan 
lagi ia harus rela berbagi cinta dengan madunya, 
Mutmainah.

Mutmainah

Di pagi yang sama pun Mutmainah tampak resah. 
Ia tak menyangka bila Abang Fikri akan datang ke 
rumahnya. Tadinya ia pikir Fikri hanya sekedar mampir 
untuk bersilaturahmi saja kepada bapaknya. Tak sedikit 
pun ia akan menyangka pagi itu ia dipinang oleh seorang 
lelaki muda yang dikenal berpunya di desanya. Tak 
dielakkan lagi, Fikri adalah seorang berpunya di desa 
itu. Tapi ia memikirkan status Fikri yang masih menjadi 
suami Kak Laila. Banyak hal berkelebat di pikirannya. 
Apakah Fikri akan menceraikan Laila, atau ia hanya 
menjadi madu saja. Demi memikirkan itu, gundahlah 
hati Mutmainah. Sejak lama ia sudah mencuri pandang 
pada Fikri, tapi saat itu ia hanya seorang kanak-kanak 
dan Fikri telah mempersunting Laila. Kecewalah hatinya, 
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kenapa tidak ia saja yang dipilih Fikri dan menunggunya 
hingga sedikit matang dan siap untuk berlayar bersama 
Fikri. Ditutupnya dalam-dalam kecewanya, tak mungkin 
ia dapat menjadi istri Fikri sedang Laila adalah kembang 
desa saat itu. Semua laki-laki memujanya.

Tapi sekarang harapan-harapan kecilnya dulu 
hampir menjadi kenyataan. Tapi bagaimana dengan 
Laila, apa ia diterima jika dimadu. Dan ia sendiri pun 
merasa cemburu jika hanya menjadi istri kedua. Tapi 
tak mungkin jika keduanya akan menjadi istri pertama. 
Resah ia memikirkan bagaimana rasanya menjadi istri 
kedua. Ia hanya dapat menunduk saja di hadapan 
Fikri. Sedang bapak ibunya yang berada di sebelahnya, 
sepenuhnya menyerahkan keputusan ini padanya. 
Orang tua mana di desa ini yang mau menolak pinangan 
seorang Fikri pada anak gadisnya. Jikalau menjadi istri 
ketiga pun, mereka tetap menerima saja. Karena tidak 
ada bujang di desa ini yang dapat menjamin hidup anak 
gadis mereka. Dan melihat Laila dengan segala hidupnya 
yang dicukupkan Fikri, bertambah haraplah para orang 
tua agar anaknya menjadi istri Fikri keberapa pun.

“Bagaimana dengan Kak Laila, Bang? Apa dia 
bisa terima dimadu,” penuh pengharapan, Mutmainah 
mengucapkannya.

“Perihal Laila tak usah kau risau, ia istri yang baik, 
yang terbaik malah. Ia ikhlas demi cintanya padaku, dan 
aku berjanji akan berlaku adil pada kalian. Apa lagi yang 
kau pikirkan, Inah,” rayuan demi rayuan dilancarkan 
oleh Fikri untuk menjerat hati calon selirnya itu. Tak lama 
kemudian, pucuk dicinta ulam pun tiba. Mutmainah 
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menganggukkan kepala tanda setuju, dan terlihat jelas 
di mata kedua orang tuanya kelegaan, kebahagiaan, dan 
rasa bangga terhadap anaknya. Wajah ayu anaknya tak 
sia-sia, dapat menjerat hati Fikri meski harus menjadi 
istri kedua. Dan di wajah Fikri tergambar kepuasan dapat 
mempersunting gadis ayu tersebut. Didapatnyalah dua 
kembang desa. Si cantik jelita Laila, dan gadis berwajah 
ayu Mutmainah. Pernikahan mereka digelar satu bulan 
lagi. Dan ia meminta langsung pada Laila untuk merias 
calon selirnya itu ketika hari pernikahan nanti. Sebagai 
tanda cinta dan keikhlasan untuknya, lengkaplah 
rasa bahagia Fikri, istri tercintanya menyetujui 
permintaannya. Semua sudah dapat diraihnya.

Satu bulan kemudian

Acara pernikahan Fikri dan Mutmainah berlangsung 
meriah. Semeriah hati Laila dengan air mata tertahan 
melihat suaminya bersanding dengan madunya di 
singgasana kedua suaminya. Padahal baru 3 tahun yang 
lalu dia merasakan hal itu. Dan hari ini kembali terulang, 
tapi bukan dirinya yang berada di situ. Laila mencoba 
bersabar demi cintanya pada Abang Fikri. Apa pun ia 
lakukan demi pengabdiannya pada suaminya.

Di samping itu, carut-marutlah hati Mutmainah, 
bagaimana nantinya jika ia serumah dengan istri pertama 
suaminya ini. Apa yang hendak mereka bicarakan, karena 
setiap hari pasti bertatap muka. Tak mungkin mereka tak 
saling menyapa jika berada satu atap bersama satu suami. 
Perasaannya makin tak menentu, bagaimana jika Kak 
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Laila membencinya, padahal mereka dulu bersahabat, 
meski terpaut usia hampir 5 tahun. Rasa bersalah yang 
dalam di hatinya tatkala melihat wajah Kak Laila. Ia 
merasa di hati Kak Laila yang amat sangat dalam pasti 
kini tengah meratap. Ia dapat membayangkan hal 
itu, karena ia juga seorang wanita seperti Kak Laila. 
Terbersitlah penyesalan di hatinya, kenapa ia terima 
pinangan Abang Fikri. Kenapa ia hanya mementingkan 
dirinya sendiri, tak lagi memikirkan perasaan Kak Laila. 
Ia benar-benar merasa bersalah. Untuk membatalkan 
pernikahan ini sudah tidak mungkin, ĳ ab kabul sudah 
dilaksanakan 30 menit yang lalu.

“Kak Laila, maafk an aku. Aku mengerti sakitnya 
hatimu saat ini, kau hanya berpura-pura tegar dan 
tersenyum, dapatlah aku merasakannya, hatimu 
menangis. Karena aku juga seorang wanita. Aku berjanji 
tidak akan merebut cinta Abang Fikri padamu. Biarlah 
jika Abang Fikri terlebih sangat menyayangimu, karena 
memang ia milikmu utuh. Tak kupungkiri mungkin 
nanti aku akan cemburu, karena ia juga suamiku. Tapi 
aku tahu kini kau menyimpan lebih dari sekedar rasa 
cemburu. Maafk an aku Kak,” lirihnya dalam hati.

Hati mereka sama, lembut. Rasa mereka sama, 
cemburu. Karena mereka sama-sama wanita. Laila 
penuh pengabdian, pengorbanan, dan cinta yang tulus 
pada Fikri. Dan Mutmainah penuh pengertian dan rasa 
untuk mengalah pada Fikri dan Laila. Laila harus rela 
berbagi bersama Mutmainah, dan Mutmainah harus rela 
menjadi istri kedua. Semuanya terasa berat bagi mereka 
masing-masing.
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Desisan-desisan besi raksasa yang menggeliat-
geliat, memecah sunyi yang lelap dalam buaian bulan 
yang hendak segera dĳ emput fajar. Terdengar seperti 
irama indah yang menyertai alunan burung hantu yang 
terkantuk-kantuk. Perlahan si besi raksasa merayap 
menuju pagi hening, bermuhasabah dengan embun-
embun. Melantunkan zikir-zikir bersama desiran halus 
bayu. Melaju pada lintasan-lintasan yang konstan, 
tetapi tetap pada hakikatnya. Besi raksasa yang akan 
membawaku pada sebuah cerita, di situlah aku dulu 
menulis cerita-cerita itu. Cerita seorang gadis kecil yang 
rambutnya pun masih dikepang sang ibu.

Ah Ibu, membayangkannya pun mampu membuat 
getaran-getaran halus di dadaku. Mengingatnya mampu 
membuat luruh bendungan air mataku. Selalu setiap 
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saat aku mengingat irama yang beliau lantunkan ketika 
malam menggiringku menuju dermaga mimpi, itu 
membuatku ingin segera menghambur ke pelukannya 
dan mengatakan, “Ibu sekali lagi, sekali lagi, lantunkan 
ketenangan itu.” Melodi pagi fajar ini terasa begitu 
indah, menampakkan sisi-sisi estetika tiada dua. Besi 
raksasa ini semakin mendekati pelabuhan untuk anak 
manja ini. Yang ingin segera dipeluk Ibu dengan tangan 
lembutnya, tapi mampu menggengam semua jiwa 
terdekatnya. Bukan hanya aku, tapi semua. Bapak, adik 
dan keluarga. Ia begitu hebat, meski ia bukan Lady 
Diana, meski ia bukan Ratu Victoria, walaupun ia bukan 
Ratu Balqis. Tapi ia lebih hebat dari siapa pun, setidaknya 
di benakku.

Ingat sekali dulu ketika untuk membeli beras pun 
Ibu dan Bapak harus berjuang siang malam, ketika lauk 
kami pun hanya sepotong tempe untuk bertiga. Ketika 
aku masih tunggal menjadi anaknya. Aku menangis 
dalam hangatnya dekapan Ibu, “Bu, kenapa di sekolah 
hanya aku yang tidak bawa uang jajan, kenapa hanya aku 
yang berjalan kaki, teman-teman tidak pernah mau pergi 
bersama, mereka bilang aku harus bawa sepeda sendiri.” 
Tapi sedikit pun Ibu tidak pernah menghardikku, tidak 
pernah marah dengan desakan halusku. Beliau hanya 
tersenyum dan membelaiku dengan lembut.

“Mbak mau bawa uang jajan ke sekolah?” Aku 
hanya mengangguk dengan pikiran yang masih polos 
tanpa mempertimbangkan perasaan Ibu.

Mungkin saat itu batinnya merintih, menangis 
karena tidak dapat membuat anaknya sama seperti 


